Les pieds dans le vide

C’est demain soir que ça se passera. J’ai beau avoir reçu des conseils et une éducation sur la transition depuis mon enfance, c’est trop tôt. Je croyais avoir plus de temps. Il me reste environ 24 heures pour profiter de la nourriture humaine. J’ai l’impression d’être un condamné à mort – c’est un peu le cas, si on y pense bien – qui doit choisir son dernier repas. Sauf qu’en 24 heures, je peux facilement en choisir six, voir sept. Peut-être plus, pour la bonne cause. J’ai fait la liste de tous mes restaurants préférés dans la ville, mes classiques. Et pourtant, je suis là à regarder les étoiles et on dirait que même l’air que je respire goûte la cendre dans ma bouche. J’avais une liste interminable de choses que je voulais faire sur laquelle je travaillais depuis des mois, et maintenant que j’y suis, j’ai la tête vide. 24 heures c’est trop peu. J’ai envie de tout et de rien. Alors je reste là, les jambes ballantes sur le rebord de la falaise. Pendant un moment plus tôt, j’ai eu l’impulsion de sauter. Puis j’ai renoncé. Ça n’aurait fait que raccourcir encore plus le temps qu’il me reste.

J’ai une caisse de bières à côté de moi, la même bière ouverte et pas entamée dans la main gauche. Je n’y arrive pas. Je sais exactement comment ça se passera. Je sais qui sera en charge de ma transition; je la connais depuis mon enfance. Elle s’est chargée de mon baptême, si on veut. Ida. Je l’aime bien. Elle a vu en moi dès le début. Elle connaît tout de moi, même ce qui est secret depuis ma naissance. Je n’aurais pas pu demander mieux. Ses idées me plaisent. Elles sont à côté de la norme, mais comme c’est une femme, elle n’a pas tellement de pouvoir chez les nôtres. Pas du tout en fait. Elle a espoir que dans ma condition, je pourrai faire changer quelques idées. Si mon père savait tout ce qu’elle me dit, lui qui ne vit que pour la tradition, il la tuerait. Même si c’est un crime impardonnable de tuer un reproducteur. Ils sont rares et précieux pour un clan.

Je fais passer ma bière de la main gauche à la main droite, la retourne pour en lire l’étiquette mais les mots me paraissent brouillés, même si je n’ai pas bu la moindre goutte d’alcool. Elle est encore un peu froide. Je la fais rouler contre mon cou, mes joues, ma nuque. Il fait une chaleur terrible même si la nuit vient de tomber, même ici en plein air et en hauteur. En bas, les lumières de la ville sont éblouissantes bien que toutes petites. Si je prêtais l’oreille, j’entendrais peut-être la musique des bars. Mais je n’arrive pas à me concentrer. Je me dis que demain, je pourrai sans doute entendre la rumeur nocturne depuis ce perchoir. Enfin demain. Je ne sais pas combien de temps la transition passera. Combien de temps je serai dans une sorte de demie-mort, et combien de temps après avant que je sois assez en contrôle pour sortir sans mon chaperon, dans des lieux plus ou moins fréquentés. Mon père a mis quelques semaines. Ma tante trois mois. Ma sœur dit qu’elle mettra au maximum deux jours : elle est bien trop occupée avec son entreprise naissante pour se permettre des vacances plus longues. Moi, je sais pas. Je me prends à penser à des trucs glauques, des trucs auxquels je n’avais jamais pensé avant d’en être si près.

Genre, ça ressemble à quoi la vie après la mort? C’est sans doute aussi chiant qu’avant, mais plus long. Je soupire, prends finalement une gorgée de ma bière. Je ne la goûte pas. J’ai même du mal à l’avaler. Je tousse et pose ma main dans l’herbe. J’entends un bruit d’herbe qui craque. Ça pourrait être ma main, mais ça vient de derrière. Nouveau soupire et tends la main vers ma caisse de bière et en attrape une deuxième, que je tends à l’aveuglette derrière moi. Si moi je n'arrive pas à l'apprécier, peut-être que quelqu'un d'autre le pourra.

Je hausse les épaules.

« Je sais pas si je peux dire mauvaise. J’irais plutôt avec … pas à la hauteur des attentes. »

Je tente le coup pour une autre gorgée de bière. C’est une de mes préférées, mais je ne la goûte toujours pas. Ou à peine. En tout cas, elle goûte différent. Je grimace, la coince entre mes cuisses. Plus tard peut-être. Je pose les mains à plats dans l’herbe derrière moi et lance un coup d’œil au type qui s’est assis à côté de moi. Vachement grand, une gueule propre, mais pas trop sage non plus. Je remarque des tatouages dans son cou et sur ses bras qui dépassent de son t-shirt. Pas sage du tout, donc.

« J’ai passé toute ma vie ici, et demain je m’en vais. »

Je ne sais pas pourquoi je lui parle en fait. Qu’est-ce que j’ai à perdre? Si j’arrive pas à manger ni à boire, ou à faire ce que je voulais faire, autant ne rien faire de tout ça avec quelqu’un et espérer que ce soit moins chiant.

« J’avais prévu 1101 choses que je voulais faire ou visiter une dernière fois avant de partir et on dirait que maintenant que ça y est, j’arrive plus à penser à rien, ou à en profiter. »

Il n’a pas choisi la meilleure personne avec qui aller s’asseoir. Je ne dois pas être de compagnie hyper réjouissante, ni même inspirante. Je n’arrive même pas à m’inspirer moi-même.

« Moi c’est Kyle, by the way, » je fais en tendant ma main droite vers lui, histoire d’agir comme une personne civilisée.